AI 티가 나는 글, 사람들은 이미 건너뛰고 있습니다

잘 쓴 글인데 세 줄 읽고 스크롤을 내려버린 경험, 있으실 겁니다.

AI가 쓴 글이 티가 나는 이유는 문법이 틀려서가 아닙니다. 읽는 사람이 이미 그 패턴을 학습해서 건너뛰기 때문입니다.

개발자 커뮤니티 GeekNews에서 나흘 사이 상위권에 오른 글 두 편이 정확히 이 이야기를 합니다.

어떤 신호에서 티가 나는지, 그리고 붙여넣기 전에 손볼 곳이 어디인지 정리합니다.

왜 지금 이 이야기가 나오나

먼저 8월 20일 무렵 "AI 답변을 그대로 붙여넣지 마세요"라는 글이 올라왔습니다. dontpastetheai.com에 실린 글입니다.

논지는 단순합니다. 편집을 거치지 않은 챗봇 출력은 상대도 같은 도구로 5초 만에 얻을 수 있으니, 굳이 전달할 가치가 없다는 겁니다.

이틀 뒤에는 "나는 AI가 쓴 글을 자동으로 무시하기 시작했다"는 글이 cymerys.com에 올라와 같은 자리를 차지했습니다.

두 글 모두 개인 의견입니다. 통계도 실험도 아닙니다. 그런데도 상위권에 오른 이유가 있습니다. 읽는 쪽 사람들이 이미 그렇게 느끼고 있었으니까요.

'AI 티가 난다'는 건 무슨 뜻인가

AI 티는 문장이 어색하다는 뜻이 아닙니다. 특정 도구가 반복해서 만들어내는 형태를 독자가 알아보고, 내용을 읽기 전에 걸러내는 상태를 말합니다.

cymerys.com 글은 이 상태를 광고에 비유합니다. 웹 배너를 하도 봐서 눈이 알아서 피하게 된 현상, 이른바 배너 맹목과 같다는 겁니다.

배너는 내용이 좋아도 안 읽힙니다. 위치와 모양만으로 이미 분류가 끝나 있으니까요.

AI가 쓴 글도 같은 길을 걷고 있다는 주장입니다. 판단 기준이 품질에서 형태로 옮겨간 셈이죠.

어떤 신호에서 티가 나나

가장 자주 지목되는 건 구조입니다. 세 문단이면 끝날 이야기가 소제목과 목록으로 부풀려져 있는 형태.

다음은 문장 길이입니다. 모든 문장이 비슷한 길이로 이어지면 사람 글의 리듬이 사라집니다.

특정 도구의 말버릇도 신호로 꼽힙니다. cymerys.com 글은 클로드 특유의 표현과 장황한 전개를 지목했습니다.

한국어에서는 신호가 조금 다릅니다. 번역투 피동, "~에 해당합니다" 같은 보고서 문투, 문단마다 붙는 요약 문장이 대표적입니다.

공통점 하나가 보입니다. 전부 내용이 아니라 겉모양의 문제라는 것.

---

블로그·보고서·과제에서 무엇이 달라지나

블로그라면 체류 시간이 먼저 깎입니다. 첫 화면에서 형태가 걸러지면 아래 내용은 존재하지 않는 것과 같습니다.

보고서는 신뢰 문제로 번집니다. 읽는 사람이 "이 사람이 검토는 했나"를 먼저 의심하게 되니까요.

과제나 지원서는 더 직접적입니다. 편집 없이 낸 글은 성의 없음의 증거로 읽히기 쉽습니다.

반응형

붙여넣기 전에 손볼 세 가지

이 블로그에서 글을 다듬을 때 쓰는 기준은 세 개뿐입니다. 짧게 자르기, 한 문장에 정보 하나, 상투구 지우기.

기준	다듬기 전	다듬은 뒤
짧게 자르기	이 기능은 여러 장점을 제공하지만 동시에 몇 가지 고려해야 할 사항도 존재한다고 볼 수 있습니다	편합니다. 대신 걸리는 부분이 둘 있습니다
한 문장 한 정보	가격이 오르고 기능도 늘었으며 지원 기기 역시 확대되었습니다	가격이 올랐습니다. 대신 기능과 지원 기기가 늘었습니다
상투구 지우기	결론적으로 말씀드리자면, 상황에 따라 신중한 판단이 필요합니다	업무 계정이라면 켜지 마세요

세 번째 줄이 핵심입니다. 상투구를 지우면 빈자리가 생기고, 그 자리를 구체적인 판단으로 채워야 합니다.

그 판단은 AI가 대신 못 합니다. 내가 아는 상황에서 나오는 것이라서요.

개인적으로는 "AI 티"라는 말이 사실은 편집 부재의 다른 이름이라고 봅니다. 도구를 바꾼다고 사라지지 않고, 손을 대야 사라집니다.

오늘 할 일은 두 가지입니다. 최근에 쓴 글 하나를 열어 가장 긴 문장을 둘로 자르고, 문단마다 붙은 요약 문장을 지워보세요.

그 두 번의 편집만으로도 글의 인상이 꽤 달라집니다.